病棟39日目

初めて死亡退院経験しました。
半日も担当しないうちに、
あっという間に、亡くなってしまったので、
悲しいとか、そういう感情は
全然出なかった。


でも、家族が誰も付き添いたくないって
事だったので、死ぬ瞬間、
そばにいたのは、私とDrだけだった。


いや、もしかして、一瞬、Drが席を外した
あの1分の間が、本当の死だったとしたら、
死ぬ瞬間、私だけだったのかもしれない。


いや、私もDrも、目を離したあの数十秒が
本当の死だったら、死ぬ瞬間、あの患者は
本当に独りだったのかも知れない。


そんな奇妙な後悔の残る、初の死亡でした。


私は、職業柄そばにいたというだけで
看取ったとはとてもいえません。
けれど、誰もそばにいないよりはいいのかも知れません。


マザーテレサが誰にも看取られずに
死んでいく人がいる事を放って置けないといい、
「死を待つ人の家」を作る気持ちが
なんとなく、わかりました。


絶対に、独りで死ななきゃいけないんだから、
せめて、誰かがそばにいなきゃいけませんね。